t1244p803

地球在宇宙中如此渺小，有如一粒尘埃，而人类在银河系当中，又算得了什么？但是在蛋丸小球里却纷争不断，勾心斗角，四分五裂？有意思嘛

能量高的人，战斗力都是在细节中爆发的，就像潮汐，看着平静，月相引力值拉满时，能推动万吨巨轮。他们不用锋芒刺伤别人，也不用张扬吸引目光，而是用行动赢得尊重。人与人之间，以及万事万物之间的联系就是能量，而能量最大来源就是信念的力量。人生切忌犹豫和反复，犹豫是你模糊不清的判断力，是两头都想要的矛盾，而当你能量足就会有清晰的认知，从而毫不犹豫地形成决策。强者的强大就在于他们有你看不到的无形资产，而认知能力和免疫力就是最好的无形资产，一个能挣很多钱，一个能省很多钱。不管什么病，都是欲而不得产生的怨恨心所致。心变好了，身体就没有了病痛。吃饭要适量，每天要保持饥饿感，也利于器官休息、从而更利于器官之间的和谐运行。能量高的人活在自己的节奏里，经常性放空自己，遇事能缓一缓，事情缓一缓就会圆满解决，心情缓一缓就会安然无忧。人不开心的时候，一定要学会转移注意力，找点事做，绝不能躺着不停去想，越想越去体验，伤痛感越强、最终你会情绪失控丧失理智。心情好就像太阳一样有杀菌作用，就会把一些结节、有害细胞通过免疫系统给吃掉，所以心情不好要立即调整，绝不能长期，否则一定会致病。能量高的人像水，能绕过巨石，却不改本质，真正的强大是自带柔软。如果你没有修行，你就没有足够的智慧和能量去接纳别人的过错。你看到的或许只是现在，但它能超越你的前世今生。

今日立秋，太阳出现了日晕奇观，太阳自带光环，愿我们光芒万丈，阳光万里日晕光圈

子夜归定档预热快来快来！​​​

很好奇，尾巴是从哪里来的？

罕见双尾蝎现身！自带“双叉戟”毒针引热议这只罕见的“双尾蝎”，尾部竟像叉子般分岔，长出两条完整的尾巴，且每条尾巴末端都带着致命的毒针！这种被称为“双分元尾”的现象极为稀有，是基因突变或受伤后再生失误的“意外之作”。照片中的主角，极可能是北美著名的亚利桑那树蝎，其毒液虽非最致命，却能引发剧烈疼痛。双尾看似让它的“武器”翻倍，但科学家指出，毒性并未增强。这独特的造型更像是大自然的“障眼法”——晃动分叉的双尾能迷惑捕食者或吓退竞争者，为它争取关键的逃生机会，堪称精妙的生存策略。然而，这“双倍武装”的代价巨大。双尾结构导致蜕皮困难、行动易受干扰，许多双尾蝎因此难以存活，更别说繁衍后代，它们更像是生命进化长河中一次短暂而绚丽的“实验”。

这是想上天和太阳肩并肩

一支50多年前曾六次将宇航员送上月球的航天力量，如今却因一个隔热材料问题陷入停滞——技术明明在进步，为何重返月球比登天还难？2025年8月5日，NASA代理局长肖恩·达菲面对镜头坚定承诺：“我们将在特朗普总统任期内重返月球。”言下之意，2029年前必须实现载人登月。可就在他话音落下的第二天，NASA耗资近3亿美元的“月球开拓者”卫星刚升空就因太阳能板故障彻底失联，化作太空垃圾。这已是今年以来美国探月任务第三次重大挫折，而真正的重头戏——载人登月——更是一路踉跄。隔热材料缺陷的猎户座飞船、试射爆炸的SLS火箭助推器、屡败屡炸的“星舰”着陆器…技术困局像多米诺骨牌接连倾倒。断裂的链条正在全球航天史上反复重演。就在去年8月，俄罗斯“月球-25”探测器呼啸着撞向月表。发动机点火持续了127秒而不是计划的84秒——43秒的误差，葬送了俄罗斯47年来首次探月任务。地面控制中心一片死寂，白发工程师颤抖着摘下耳机。俄航天局长鲍里索夫事后坦白：“苏联时代的登月经验已丢失殆尽…我们像小学生一样从头学起”。而就在半个世纪前，苏联曾24次将探测器送上月球，甚至早于美国取回月壤样本。但随着苏联解体，生产线荒废、图纸散佚，那些亲手缔造“月球”系列的老工程师在动荡中流散凋零。当新一代技术人员试图复现辉煌时，50年的技术断层已成天堑。这种“技术失忆症”在中国历史上更是一再发作。明代郑和两百艘宝船纵横大洋的盛况，到万历年间竟成绝响。工部档案里记载着令人心酸的一幕：为抗击倭寇急需战船，工匠却跪奏“龙骨弯木已三十载未见，榫接之法十不存一”。火器领域更是触目惊心——戚继光在《纪效新书》中记录，嘉靖年间火铳炸膛率高达10%，根源竟是汉代便掌握的球墨铸铁技术在明末彻底失传。到了清朝，康熙朝905门重炮尚有比利时传教士南怀仁主持铸造，待他病逝，造炮技艺竟急速退化。嘉庆年间改造160门旧炮，射程反从百步缩至不足百步，炮弹“出膛如醉汉蹒跚”。技术传承的脆弱性在当代航天领域暴露得尤为残酷。NASA的Artemis登月团队最近发现，当年阿波罗计划使用的燃料阀密封材料配方竟无处可寻。一位退休工程师在车库翻出泛黄笔记本，才解了燃眉之急。而俄罗斯为复制苏联月球车行走系统，不得不拆解博物馆展品进行反向测绘——原始设计图早在1991年的混乱中焚毁。更荒诞的是，美国为重启F-22战机生产线，不得不从击落的旧战机残骸中回收稀有合金，因为冶炼工艺已中断十余年。当肖恩·达菲坚称2029年前定要登月时，NASA内部报告却显示：关键月球着陆器至少要2028年才可能交付。而“星舰”连续十次试爆的浓烟尚未散尽，7月SLS火箭助推器的测试爆炸又添新伤。技术可以存档，但流淌在工匠血液里的经验无法备份。苏联N1火箭总师科罗廖夫猝然离世后，继任者始终无法驾驭38台发动机并联的“怪兽”，四次发射炸成四团火球。正如当年为南怀仁拉风箱的中国学徒，至死也没弄懂师傅调控铁水碳硫比的“神秘手势”。信息来源：《人民日报》2025年8月6日：《美月球开拓者任务失败，深空探测再遇挫折》《央视新闻》2025年8月5日：《NASA宣布新一轮载人登月时间表，技术难题仍待破解》历史反复证明：大国重器的生命力，藏在老师傅长满老茧的指缝间，写在学徒挑灯夜战的笔记本里，熔铸在流水线永不冷却的钢水中。当俄罗斯“月球-25”的残骸散落在阿波罗11号登陆点旁370公里处，那片银色荒漠是否也在嘲弄人类：你们到底在失去什么？

美国人要在月球建核反应堆，好啊，你先要能上去再说。十多年前，美国人马斯克说他要殖民火星。马斯克是NASA工程承包商。然后，在吹了十多年后，马斯克说火星去不了了。[吃瓜]现在中国在月球背面挖土呢，美国还在借中国的鹊桥传输信息。以美国现在的工业能力，上天都困难，更不用说月球了。上次波音的“星际客车”差点让格格巫变成太空遗骸，如果不是马斯克，他们都回不来。以马斯克公司的能力发射台就是实验台的操作模式，是不可能平安登月的。所以，这就当个笑话来看吧。毕竟，吹牛他们又不是第一回了。1969年他们的人真的上去了吗？我说的是人。

谷神星是小行星带内最大的天体，质量占到整个小行星带的25%。它是人类发现的第一颗小行星带内的天体，位于火星和木星轨道之间的小行星带内。接下来，就让我们一起来了解，关于谷神星你必须知道的10个知识。1、命名谷神星的名字Ceres来自罗马神话中掌管玉米和收成的女神，英语中“麦片、谷物”这个词Cereal就来自于Ceres。2、大小谷神星的直径大约有925公里。但在所有的矮行星里，它依然是最小的一个，最大的矮行星冥王星质量是它的14倍。3、运行轨道谷神星围绕太阳的轨道是一个偏心率为0.8左右的圆形轨道，远日点距离太阳4.455亿公里，近日点距离太阳大约3.827亿公里。4、自转和公转谷神星绕太阳公转一周需要大概1689.5天，即4.6年左右，自转一圈则需要9小时4分钟。5、大气人类目前并没有发现任何关于谷神星拥有大气层的证据，只有零星的水蒸气，科学家认为这些水蒸气可能来自于谷神星与小行星带内的物质碰撞所喷出的冰屑。6、关于谷神星的分类1801年朱塞佩·皮亚齐发现了谷神星，在此后的两百年里，人们一直将它归类为一颗小行星，直到2006年，人们才正式将它划分为“矮行星”中的一颗。7、卫星和星环谷神星并没有任何卫星或者星环。8、谷神星生命谷神星拥有一个生命诞生的重要条件：水。因此科学家一直在试图寻找谷神星上拥有过生命的痕迹。9、探索谷神星2015年3月，黎明号探测器经历8年的飞行到达谷神星，它也成为人类历史上第一个探索小行星的飞行器。10、谷神星一号谷神星一号是由我国星河动力研究的一款与谷神星同名的固体火箭，8月10日刚刚完成一箭7星的壮举，将西光壹号01星等7颗卫星送入预定轨道。天文科普天文航天

塞德娜基本概况-发现与命名：2003年11月14日，由天文学家布朗、特鲁希略及拉比诺维茨共同发现。因它是太阳系最遥远且最寒冷的天体，故以因努伊特神话中的海洋女神塞德娜命名，2004年9月被国际天文学联合会正式接受。-分类：是一颗外海王星天体、独立天体，小行星编号为90377，临时编号2003VB12。小行星中心将其视为黄道离散天体，但一些天文学家认为它应是矮行星。轨道特性-椭圆轨道：塞德娜拥有非常接近椭圆的公转轨道，近日点及远日点估计分别约为76天文单位及937天文单位，是天文学家观测到的天体中近日点距离太阳最遥远的一个。-公转周期：约为11400年，将在2075年末至2076年中之间通过近日点，2114年将追过阋神星，成为距离太阳最远的球状天体。物理特征-大小与质量：绝对星等为1.8等，反照率估计为0.32，直径约为1000千米。因无卫星，无法直接估计质量，假设密度与冥王星相当，质量约为1×10²¹千克。-表面颜色与成分：是太阳系中颜色最红的天体之一，颜色类似火星。表面物质光谱均匀，主要由60%甲烷冰及70%水冰构成，还含有24%托林、7%无定形碳、26%甲醇冰与33%甲烷等。-大气层可能性：天文学家认为其表面可能至少在短暂时间内有氮气存在，所以可能拥有大气层。起源假说-恒星近距离通过说：一颗恒星在太阳系形成后的1亿年间曾近距离通过塞德娜附近，或一颗与太阳同时形成的恒星后来从太阳系分离出去，造成了塞德娜目前的轨道。-褐矮星捕捉说：塞德娜可能是在一颗质量为太阳20分之一的褐矮星附近形成，后来在褐矮星通过太阳系时被太阳所捕捉。-未知行星干扰说：塞德娜受到一颗位于内奥尔特云的未知行星所干扰，可能是位于2000天文单位或更近的、质量与海王星相当的天体，或是位于5000天文单位的木星质量天体，甚至是位于1000天文单位、质量类似地球的天体。天文科普天文航天

重磅突破！我国科学家全球首次人工合成外星超级钻石——六方金刚石。六方金刚石又称蓝丝黛尔石，极为罕见，此前只在陨石中发现过，地球上并不存在。网友表示：在军事领域，六方金刚石凭借高硬度性能优势明显。我国成功制造并公之于众，下来量产水到渠成，白菜价准白菜价不在话下。所以，取代普通钻石只是时间问题。武侠小说里的神兵用天外陨铁锻造，原来是真的对此，你怎么看？

宇树科技UnitreeA2星际猎影。你敢信现在机器狗已经进化成精了吗？没错，就是你现在看到的这只四足机器人。宇树科技刚发布的UnitreeA2星际猎景A2堪称野外全能，在崎岖不平的山地翻跟头、倒立，还不可思议地单腿支撑跳。得益于强劲的硬件结构、灵敏的运控算法，A2空载续航约20千米，最大奔跑速度可以达到5米/秒，而它的整机只有37千克。宇树的目标很明确，打造更轻、更强、更快的四足机器人，让野外工作和生活更为轻松便捷。

美国又给我们开了一个好头，美国计划在月球加速建造核反应堆，美国称这是赢得第二次太空竞赛的关键。我们正愁着想在月球建造核设施，又有些担心有人说我们威胁他们安全。现在好了，美国开头了，我们可以放手去做了。我们是已经储备了技术的，就差东风，美国虽然开了头，但是美国已经没有了重返月球的能力，现在想回去，要从头开始了。那个时候，我们已经占据优势。一看到这个消息，就想到当年，我们也曾提出建议，禁止在太空部署武器化，结果这一项建议被美国否决。我们当时就在心理暗喜：竟然美国否决了，那我们可就开干了，记住了，是你们不同意禁止的。现在，美国似乎又在走老路了，最终的结果是显而易见的。

当今社会最大的浪费是人类的粪便，曾经人类粪便是个宝，城里经常发生为抢粪便而争斗不是新鲜事，而今天不仅城市里而且农村里粪便都成了污染物被处理，处理成本不计其数。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持!曾几何时，粪便是农业社会不可或缺的资源，在物资匮乏的年代，它不仅是庄稼的肥料，更是一种循环利用的生活智慧，尤其在20世纪中叶之前，无论是城市还是乡村，粪便都被视为有价值的“天然宝贝”。农民早出晚归，不是为了挣工分，而是为赶早进城收粪，抢到好肥，北京、上海、广州等城市都曾设有专门岗位，清粪工，他们清晨推着小车穿梭在胡同巷尾，收集居民夜间使用的马桶所留下的排泄物。每年春耕和秋播前，这些粪便会被送往郊区或农村，与秸秆混合沤制成有机肥，施入田地，那个年代，一桶粪便就可能决定一垄庄稼的长势，甚至影响一家人的收成。随着城市化的加速，社会结构和生活方式发生了深刻变化，抽水马桶逐渐取代了夜壶和旱厕，传统的粪便收集系统被下水道网络所取代，农村也不再是粪便的归宿地。化肥的广泛使用，使得农户不再依赖粪便肥田，而更倾向于选用见效快、操作简便的化学产品，年轻一代的农民更不愿再涉足这一“脏活”，村庄的粪坑逐渐废弃，城市的粪车也难觅踪影，与此同时，大量未经处理的粪污与污水混合，被直接排入污水处理厂。这种转变带来了巨大的代价，据统计，我国每年产生粪便超过3亿吨，仅处理这些粪便所需的财政支出便高达数十亿元，这些成本主要用于污水净化、消毒、运输和无害化处理。大多数被处理的粪便并没有实现资源化回收，最终不是被填埋，就是随污水排入江河湖海，不仅浪费了原本可以回归土地的有机养分，还加剧了水体富营养化的问题，影响了生态系统的稳定。在乡村，情况也不容乐观，许多农村地区由于未建成完善的污水处理系统，粪污直接排入沟渠或地下，导致水源污染问题日益严重，河水变得浑浊刺鼻，地下水硝酸盐超标的案例屡见不鲜。这种环境负担并未因社会进步而减轻，反而以新的形式对公共健康构成威胁，与此同时，农村对化肥的依赖日益加深，长期施用化学肥料使得土地板结，土壤中微生物数量锐减，耕地失去了往日的活力。农作物虽产量尚可，却在口感与营养上大打折扣，许多老一辈农民不止一次地感慨，如今的蔬菜“看着光鲜，吃着寡淡”。粪便本可以在现代社会中找到新的用途，国内外已有一些尝试探索粪便资源化之路，例如在山东等地，有农场通过建设沼气池，将粪污转化为可再生能源，供暖、发电、提供有机肥。处理后的沼液还能用于灌溉，形成一个较为完整的循环农业体系，在城市，个别污水处理厂尝试将沉淀下来的污泥加工为营养土，用于城市绿化，减少堆填压力，这些案例证明，粪便仍具有经济和生态价值，只是我们尚未建立起一个足够成熟和广泛的利用体系。国际上也有一些更为前沿的研究方向，例如美国航天机构正在尝试从宇航员的排泄物中提取氢和氧元素，以制造太空建筑材料。日本则开发出以粪便焚烧灰为原料的轻质砖块，不仅隔热性能优异，还能降低运输成本，这些看似遥远的设想，实则透露出一个信号，人类必须学会重新认识这类“被边缘化的资源”。人类文明的发展，从某种意义上也是一个资源循环不断断裂与重建的过程，当年粪便被视作自然循环的重要一环，如今却沦为需要耗费巨资处理的“污染物”。我们在追求卫生、效率、城市美观的同时，也逐渐失去了与土地之间的本能连接，在这一点上，粪便的命运不过是一个缩影，它昭示着人类与自然关系的悄然变化。当下正是重新审视这一资源的契机，既不能简单回归挑粪种地的旧模式，也不能继续无视其可能价值，通过科技手段提升粪便的再利用效率、构建生态友好型处理链条，或许能为缓解农业面源污染、提高耕地质量、降低城市运营成本提供新的答案。粪便从来都不只是“废物”，它只是在人类的语境中逐渐被边缘化的资源，未来是否能再次焕发生机，取决于我们如何理解人与自然之间那条看似微不足道、却至关重要的循环之路。对于这件事你怎么看？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！信息来源：《便便居然是个“宝”》中国质量新闻网

害怕被中国超越？NASA临时局长要豪赌月球核电站的建设？没想到，NASA的临时局长第一板斧就砍得几个圈子同时地震。2025年8月，一则消息炸开了锅：NASA临时局长肖恩·达菲即将发布新指令，宣布在2030年前在月球部署一座100千瓦的核反应堆。听上去像是《星际迷航》的剧情，但它确实出自一个曾经参加真人秀节目的现任官员之口。很多人都在问：这次，美国是准备真干，还是又一次“太空炒作”？政坛哗然，航天圈充满疑问。要知道，NASA原计划是在2030年左右将一个40千瓦的小型核反应堆送上月球，用于验证深空核能技术。结果新局长刚上任就放大招：不搞40千瓦了，直接100千瓦，还要提前完成。这不仅是技术问题，更像一次政治宣示。现在美国连政府预算都时常“关门”，NASA经费年年缩水，一个娱乐明星真能带NASA搞这么大的目标？而且，为什么偏偏选核能？不用太阳能不行吗？你的疑问很合理，我们从四个维度来分析：技术、政治、资源、对手。一、月球真的需要核反应堆吗？答案是：非常需要。月球的昼夜循环极其缓慢，一昼夜大约是地球的28天，也就是说，月球上的“夜晚”长达14个地球日。在这漫长的黑夜里，太阳能电池板毫无用处，地表温度降至零下170°C，维持宇航员生存和科研设施运转所需的能源极为庞大。因此，若想实现NASA提出的“月球长期驻留”目标，持续供能系统是核心。核裂变电力系统目前是唯一可在月球黑夜持续供电的技术。NASA此前已与美国能源部合作推进一个40千瓦的裂变表面电力系统（FSP），目标是在月球验证供能可行性。但这次从40千瓦骤升到100千瓦，显然不只是技术飞跃，更像是政治动作。二、为什么在这个时间点宣布？这是时机与竞争双重因素叠加的结果。首先，7月9日，特朗普正式任命肖恩·达菲为NASA临时局长，引发大量质疑。这位新掌门人曾是《真实世界：波士顿》真人秀的参演者、福克斯频道主持人，后来做过议员与交通部长。有舆论称他是特朗普的铁杆盟友，属于“宣传部长型”人物，而不是专业技术背景的航天领导者。此时放出建核电站计划，显然有“政治秀”意味：用激进目标制造舆论，迅速刷存在感，向支持者与国会表态，“我很硬核”。其次，国际竞争压力也不容忽视。中国、俄罗斯与阿联酋正加速推进国际月球科研站（ILRS）计划，已进入工程阶段。中国的嫦娥七号、八号任务正在紧锣密鼓推进，有望率先实现月面可持续科研驻留。NASA内部文件曾直言：“第一个在月球部署核反应堆的国家，将有权划定禁区，这对美方战略主导权构成挑战。”这正是美国对新一轮“登月冷战”的焦虑。三、NASA有钱搞这事吗？这是关键问题。NASA在2025年的预算请求为254亿美元，数字虽大，但分摊到各项目中早已捉襟见肘。阿尔忒弥斯登月计划已面临压缩，小型航天公司合作项目、火星任务也被波及。根据估算，部署一座100千瓦的月球核电站，前期开发、发射、着陆与建站成本可能超过40亿美元。而截至目前，NASA在深空核能领域的投入还不足3亿美元。更麻烦的是，美国内部对太空核能分歧严重。军方力推，环保组织却坚决反对——担心核材料发射失败、污染轨道与月面环境。所以，技术问题之外，还面临政治内耗。一句话总结：钱紧，人吵，前路多坎。四、这位临时局长真能推动这件事吗？肖恩·达菲的履历确实很娱乐，但他在交通部任职时曾推动一些重要基础设施项目，但航天并非一般的基建项目。它是超长周期、极高投入、多部门联合协作的系统工程，而且要面对技术不确定性与地缘政治双重挑战。所以，与其说他要把反应堆“建出来”，不如说是把它当成一场“象征性胜利”。像当年肯尼迪喊出“我们要登月”，临时局长此举更多是：向世界喊话：“别以为只有中国在做实事”；向国会喊话：“NASA需要更多预算”；向选民喊话：“我们还在科技第一线”。换句话说，这不只是技术目标，更是战略信号与预算谈判的筹码。小结回过头看，这并不是一次单纯的科研决策，更像是一场“太空心理战”。从工程角度讲，月球核能的确是深空探索的必经之路。从政治角度看，它是一次姿态展示、权力过渡和资源谈判的工具。当然，我们不能简单嘲讽这位“综艺局长”的身份，也不必盲目相信NASA的宣言。毕竟，在航天历史上，“喊口号”往往是最容易达成的阶段，真正难的是发射、着陆、部署、供电、维护，每一步都烧钱、烧脑、烧时间。60年前，美国用阿波罗计划赢得太空冷战；60年后，他们又在月壤中埋下“核电图腾”。这次的对手，不再是前苏联，而是走得越来越快的中国。而今天的NASA，也早已不是当年那个把人类送上月球的NASA。他们喊出了“100千瓦”的目标，但能否真正点亮月球的黑夜，还得看——谁先把核电站送上去，部署好，发出电……

2018年，一位104岁高龄的科学家，正在椅子上接受安乐死，当药物注射身体内30秒后，他突然睁开双眼说了一句话，让周围的人都哄堂大笑。104岁的科学家大卫·古道尔坐在瑞士安乐死诊所的椅子上，护士将药物注射进他手背静脉时，这位白发苍苍的老人正闭目养神，三十秒后，监测仪器上的心电图突然波动起来，他缓缓睁开眼睛，嘴角扬起一丝笑意：“这药效......可比我在实验室等培养皿发酵快多了。”这位1914年出生于伦敦的科学家，自幼展现对自然的浓厚兴趣，青年时期先后获得化学与植物学双博士学位，二战期间，他放弃从军机会，在导师鼓励下专注科研，相关成果为战时农业研究提供了重要数据支持。中年时期的古道尔保持着对生活的热情，实验室的白大褂口袋里常塞着戏剧演出票，周末他会在皇家植物园指导学生观察菌类，或是穿着便装去剧院帮忙调试灯光，妻子玛丽曾回忆，他总说“科学和艺术都是理解生命的钥匙”。转折发生在83岁那年，一场意外车祸导致他失去驾驶资格，曾经每周必去的戏剧排练厅和实验室变得难以抵达，更令他痛苦的是，视力衰退让他的科研工作受阻，曾经能看清细胞结构的显微镜，如今成了模糊的影像。此后十年，古道尔逐渐减少公开活动，2015年，澳大利亚科学院授予他“终身科学贡献奖”，他在获奖感言中说：“科学的本质是适应变化，正如生命也需要在适当的时候调整方向。”与此同时，他通过公开信持续呼吁安乐死合法化：“当身体不再能支撑尊严，选择有质量地离开，是对生命最基本的尊重。”2018年2月，古道尔在家中浴室意外摔倒，由于独居，直到两天后才被邻居发现，这次事故导致他腰椎骨折、下肢瘫痪，曾经能徒步穿越威尔士高山的他，如今连翻身都需要护工协助。2018年5月，古道尔前往瑞士一家允许协助自杀的诊所，在为期三天的评估期内，他始终保持平静，多次向医生强调：“我希望掌控生命的最后时刻。”实施安乐死的当天，古道尔选择穿上自己最爱的深灰色西装，注射前，他轻声对医生说：“我想自己按下按钮。”这句话，与他年轻时在实验室独立完成实验时的语气如出一辙。药物推入血管的瞬间，监测仪上的波形轻轻一颤，三十秒后，老人缓缓睁开眼睛，那是他年轻时做实验常说的口头禅。诊室里响起轻轻的笑声，即使在生命的最后时刻，他依然保持着科学家的幽默。古道尔的选择不仅是个人的，更是整个社会对生命尊严讨论的起点，他用自己的方式诠释了什么是有尊严的离别，不是悲伤的告别，而是从容的选择。

“生命之树”这些不是树根，而是人类胎盘的内部。​​​

专家：宇宙可能在100亿年后开始死亡。新技术研究表明，宇宙的预期寿命只有330亿年，宇宙将在不到三分之一的时间内开始死亡。关于宇宙如何死亡，有两种主要理论：“大冻结”理论，该理论认为宇宙将继续膨胀，直到所有恒星都失去能量并冷却到绝对零度；以及“大紧缩”理论，该理论认为宇宙的膨胀只是暂时的，在某一点之后，它将开始收缩，最终在反向大爆炸中坍缩。科学家们很难就哪种可能性更大达成一致，因为最近的观测揭示了宇宙膨胀速度的不确定性，这被称为宇宙学危机。新的研究表明，它可能发生在黑洞内部。宇宙生命起源说

安踏好强啊！直接断层领先[滑稽笑]