t1244p803

“这就是教书育人的意义！”四川凉山，一男孩上早自习迟到，支教老师询问原因时，他从书包中拿出一束鲜花，还贴心得用矿泉水瓶装好，书包被打湿了也不在意，他怯生生抬头瞅老师，那小眼神瞬间把老师心都化了。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！男孩送花的举动，让老师心里一暖，像凉山这样的偏远山区，孩子们的生活不容易，很多是留守儿童，家里条件也不好，能拿出一束花，还用矿泉水瓶这么用心装着，这得是多大的心意啊！这花不仅是送给老师的礼物，更是表达了对老师的感激和对学习的向往，对支教老师来说，这束花就像一针强心剂，毕竟在农村教书，条件差、压力大，能有这样的回报，真的能让人觉得这份工作有意义。这事在网上传开后，感动了无数网友，不少人觉得这男孩的行为特别纯真，说明农村孩子心里那份对老师的尊重和对学习的渴望特别珍贵。有人说，这束花就像在告诉大家，教育不只是教课本知识，更是心和心的交流。也有网友觉得，这事让人感动，但不能光靠感动解决问题，想真正改变农村教育，还得靠更多的政策和投入。农村教育虽然条件艰苦，但孩子们的纯真和对知识的渴望，就像那束鲜花一样，点亮了希望，社会得一起努力，政策上多支持，资源上多倾斜，让更多像凉山男孩一样的孩子，能在更好的环境里学习。唯有这样，乡村教育的未来才能像花儿一样，越开越旺。对于这件事大家有什么别的看法，欢迎在评论区留言讨论，如果喜欢这篇文章，点赞关注支持一下，感谢大家！信息来源：浪潮新闻

美国超级富豪苏世民，公开放话：“美国正在把中国逼成无法战胜的对手！”随后，他捐款7亿元给清华大学造就一座“苏世民学院”，还把大部分投资业务转移到中国，只因他坚信：世界的未来在中国！​在位于北京市海淀区双清路30号的清华大学校园中，聚集着来自全国各地的顶尖优秀学子。在清华教学区和生活区的过渡地段的黄金位置，屹立着一栋巨大的“四合院”式建筑。这里是华尔街金融巨鳄苏世民，向清华大学捐款一亿美元，合计人民币7亿元所建成的年轻学院，旨在推动不同文明之间的相互理解、合作，同时培养具备全球胜任力的未来领袖。网友表示：犹太人也有好人。马克思、爱因斯坦就是犹太人。苏世民就是取“苏醒的人民”而为自己取的中国名字。他虽是犹太裔美国人，排名世界富豪29位。但他花不少钱在全世界做慈善。捐款7亿多人民币在清华大学建世民学院就是例子。对这样心底善良，品德高尚的人值得我们尊敬！犹太人观其言看其行。两头下注唱红白脸的！在我国必须守法千万不要把美国人想的太好，也许是个陷阱呢对此，你怎么看？

昨天，法新社报道:“马库斯无偿捐赠618张抗战珍贵照片后，他周四返中国，携同友人首先前往哈尔滨的侵华日军731部队罪证陈列馆参观，马克斯的善良赢得北京及中国民众的称赞，他捐赠的照片经鉴定真实，对研究历史意义重大，他的举动令东京非常紧张，中日两个东亚大国，近期因中国上映抗日战争电影及持续的互伤对方民众，而关系紧张，马库斯捐照成为中日媒体关注的焦点，而西方媒体却保持沉默！”法国小伙马库斯捐赠抗战照片、探访731罪证馆的举动，如同一记重锤，砸向试图掩盖历史的谎言！618张泛黄照片是铁证，731部队的暴行有国际法庭判决为证，岂是日媒体一句“挑衅历史”就能抹杀的？他们的“急眼”，恰恰暴露了对历史真相的恐惧，历史从不是任人打扮的小姑娘，马库斯的行动，是对历史虚无主义的有力回击，更是在提醒世界：铭记暴行不是为了延续仇恨，而是为了阻止悲剧重演，那些试图洗白罪恶者，终究会被钉在历史的耻辱柱上，马库斯再次再世界证明:日本过去“人均法西斯”绝非空穴来风！😡

这才是正能量！浙江，一夫妻凌晨在家睡觉时，突然就听到一阵吵闹声，本以为是谁在扰民，可向楼下看去时，却发现是个穿着尿不湿的男孩在哭，旁边也没有大人，而夫妻俩接下来的举动，让人感动，网友：事实证明，没有人贩子，孩子根本就不会丢！麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！据河南民生频道8月4日的消息，凌晨三点多，浙江一对夫妻被楼下传来的哭声惊醒。起初他们还以为是哪家孩子闹腾，可当丈夫走到窗边往下一看，整个人都愣住了。楼下的小巷里，一个看起来只有两三岁的小男孩，光着脚丫，身上只穿着一条纸尿裤，一边跑一边哭。深夜的街道空无一人，孩子显得格外无助。丈夫立马叫醒妻子，两人套上外套就冲下楼。等他们跑到街上，发现周围确实一个大人都没有，只有这个小家伙在那抹眼泪。妻子心疼坏了，赶紧蹲下来轻声安慰：“宝宝别哭，阿姨在这呢。”可孩子年纪太小，问他住哪、爸妈叫什么，他都说不清楚，只会摇头哭泣。夫妻俩不敢耽搁，丈夫掏出手机报了警，妻子则脱下自己的外套给孩子裹上。虽然是夏天，但凌晨的风还是有些凉的。等警察的这段时间里，夫妻俩寸步不离地守着孩子。妻子从家里拿了些小饼干和水，试着哄他开心。丈夫则在附近转了几圈，看看有没有人在找孩子。说来也神奇，在夫妻俩的陪伴下，小男孩渐渐不哭了，甚至还接过饼干啃了起来。妻子后来回忆说，那一刻看着孩子红红的眼睛，真的特别心疼。十几分钟后，民警赶到现场。了解情况后，他们立即展开调查。通过查看周边监控和挨家挨户询问，终于在附近小区找到了孩子的家。原来，孩子的父母都在熟睡，小家伙半夜醒来找妈妈，自己推开了没锁好的房门就跑了出去。等父母被民警叫醒时，才发现孩子不见了，吓得脸都白了。看到孩子平安无事，年轻的妈妈当场就哭了，连连向这对夫妻道谢。孩子爸爸更是握着男主人的手，激动得说不出话来。这件事被报道后，很多网友都被感动了。有人说这就是咱们普通老百姓的善良，看到需要帮助的孩子，第一反应就是保护他们。确实，如果不是这对夫妻及时发现并守护，后果真的不敢想象。深夜的街道，一个这么小的孩子，万一遇到车辆或者其他危险，那真是太可怕了。大多数人心里都有一把尺子，知道什么是对的。遇到走失的孩子，大家的第一反应都是帮忙，而不是视而不见。当然，这件事也给所有家长提了个醒。孩子的安全意识薄弱，好奇心又重，稍不注意就可能发生意外。特别是晚上睡觉前，一定要检查门窗是否锁好。有些孩子半夜会起来找爸妈或者上厕所，如果门没锁好，很容易就跑出去了。白天带孩子出门更要小心，商场、公园这些人多的地方，千万别让孩子离开视线。现在很多家长喜欢边走边看手机，这个习惯真的要改改。还有就是要教会孩子一些基本的安全知识，比如记住家里的地址、爸妈的电话号码。虽然这次的孩子太小说不清楚，但稍大一点的孩子完全可以学会这些。说到底，孩子的安全需要全社会一起守护。家长要尽到监护责任，路人遇到走失的孩子也要伸出援手。只有这样，我们的社会才会更温暖，孩子们才能更安全地成长。回到这对夫妻身上，他们的行为真的值得点赞。深更半夜的，完全可以当作没看见，但他们选择了下楼帮忙，还一直陪着孩子等警察来。这种朴实的善良，比什么都珍贵。你有没有遇到过类似的事情？如果深夜看到一个走失的孩子，你会怎么做？欢迎在评论区分享你的看法和经历。信息来源：河南广播电视台民生频道2025-8-4

正能量正能量人生最怕什么都想计较，却又什么都抓不牢。失去的风景，走散的人，等不来的渴望，全都住在缘分的尽头。何必太执着，该来的自然来，会走的留不住。放开执念，随缘是最好的生活。​​​

足球来，篮球也来，澳大利亚是来亚洲技术扶贫了吗？现在澳大利亚男篮在亚洲基本可以横着走了，来参加亚洲杯也就是来练小号来了，现在能和他掰手腕的也就日本队了吧！如果放在姚明那时候，我们应该不怵袋鼠，现在进四强都是一个坎，就看这次亚洲杯能走多远了？

我们不理解，就连美国人也懵了，天天鼓吹美国好的这对夫妇回国了！曾经说在美国捡垃圾都比在中国好！​​​

“孝子不养下堂母？”河南驻马店，一77岁老太背着2儿3女，偷偷和别人再婚，谁知二婚老伴突发脑梗住院，老太自己也因为胃出血生活不能自理。老太希望两个儿子可以赡养他们，可两个儿子都表示拒绝，大儿子更是怒斥母亲：“你一把年纪还嫁人，我都跟着丢人现眼，我就不给你养老，你去告，判我坐牢我就坐。”随后，大儿子说出了关于母亲改嫁的惊天秘密！原来，钱老太的日子不算顺，前老伴走了有些年，当初对方偏瘫八年，都是她一手照料，孩子们长大后，女儿们远嫁，俩儿子在本地，她一个人守着老房子，日子非常冷清。后来，她经人介绍认识了个老伴，俩人看对眼，就瞒着儿女领了证，本以为是晚年有个伴儿，可没多久，新老伴突发脑梗住院，紧接着她自己也胃出血，躺床上动弹不得，身边离不了人。于是三个女儿放下手头的事情，轮流在病床前悉心照料，可两个儿子却态度冷漠，尤其是大儿子，电话不接，人影不见。面对记者的询问，大儿子态度强硬，他表示母亲再婚后就和别人家没什么两样了，除了户口没迁走，其他都与自家无关。甚至还怒斥母亲：“你一把年纪还嫁人，我都跟着丢人现眼，我就不给你养老，你去告，判我坐牢我就坐。”在记者的再三询问下，大儿子才说出了自己的委屈：“我年年给母亲打钱，还安装了空调、盖了房子，可她没住一年就嫁人了，花的钱就像打水漂一样。”在他看来，母亲既然已经再婚，就应由男方家赡养，自己没有义务再管。小女儿在采访中透露，家中姊妹五人，父亲去世后母亲一直单身，再嫁是因为子女不在身边，想找个伴相互照应。但大儿子却认为，母亲再婚让他在村里抬不起头，觉得自己的付出都白费了，二儿子同样拒绝赡养，电话联系时也不接听。记者劝他说毕竟是亲妈，现在躺床上没人管不行，听到这话大儿子更气了：“亲妈？她之前就跟好几个男的不清不楚，村里人背后指指点点，我在村子里都抬不起头！一把年纪不懂得自重，我没她这样的妈！”医院里，老太躺在病床上，说话都没力气，拉着小女儿的手叹气：“我也没别的念想，就想有人端碗水、递口饭……”其实按法律说，不管爹妈结几次婚，儿女的赡养义务都跑不了，律师也说了，这种血缘关系定的义务，不会因为父母再婚就消失，就算老太跟新老伴过，亲儿女该管还得管。可道理归道理，落到这家人身上，就成了拧不开的疙瘩。老太觉得找伴儿是自己的自由，儿子觉得妈“不安分”丢了自家脸面，谁都觉得自己占理。那么你们怎么看待这件事呢？欢迎在评论区说说你们的看法吧！信息来源：潇湘晨报

俄乌冲突以来，中国一直站在中立的立场劝和促谈，并且也多次向乌克兰提供人道主义援助。然而，泽连斯基从最初对中国的感激到现在的变本加厉乱咬，一会威胁制裁中国企业，一会又夸大其词说在乌克兰前线有中国雇佣兵，很显然，泽连斯基为了得到西方的援助，开始胡言乱语，甚至，不惜把中国当做投名状，无中生有编造各种理由，摇唇鼓舌来针对中国。此前，泽连斯基曾公开威胁对中国企业进行制裁，冠冕堂皇的理由是中国相应企业与俄罗斯保持着商业联系。其实，企业要发展，企业要生存，就需要同各国产生商业往来，至于，哪一块是民用，还是军用，也不是中国企业能够控制的。真正的外国企业产品用于军工，泽连斯基啥也不敢说，只有在中国身上吹毛求疵找毛病，完全是闲的没事干。在谈到雇佣兵问题上，中国根本不存在所谓的雇佣兵，即使有，也是个人选择、个人行为，且人数屈指可数，不代表中国官方的立场。为了得到美西方的支持，泽连斯基开始不择手段，按照美西方的要求乱咬一气。在内外双重压力的刺激下，有点狗急跳墙，想把战争的责任归咎于中国的支持，泽连斯基这种夸大其词的伎俩，只会扩大矛盾，使问题复杂化，攀咬中国绝非明智之举，其司马昭之心，昭然若揭。

现在衣服也讲究环境保护了吗？​​​

这个善良的潮汕老人，一生捐学校捐医院捐住房，捐献善款数百亿；这个有良知的商人，没赖过一笔账，没留下一栋烂尾楼，却要无端承受漫天的网暴与恶意。此番他要走了，这是预感到至暗时刻即将来临了么？

白色轿车被汹涌的洪水冲走，危急时刻，只用了10分钟就将车内三人安全救出！网友：“这就是中国人的团结”。事后三名救援人员获得了表彰。8月4号下午，藤县县城外的马路上，一辆白色轿车正被洪水冲得直打转。雨下得急，河水涨得快，原本停在路边的车眨眼就被卷进水流里，车玻璃上全是水，隐约能看见里面有人扒着窗户喊救命——这事儿要是搁平时，谁见了都得吓一跳，可那天怪就怪在，围过来的人非但没跑，反而一个比一个急着往上冲。那天早上梧州气象台发了红色暴雨预警，说藤县那边雨下得特别大，短时间积水都漫到膝盖了。白色轿车司机估计是想着赶紧把车挪个地方，结果刚发动车，水流“轰”地一下涌过来，车就像片叶子似的被冲得直打晃。后边的车鸣笛的鸣笛，倒车的倒车，可这水势根本不给反应时间，眼瞅着轿车被冲出去好几米，车头已经开始往路边的排水渠偏。“哎哎哎！后面有大巴车！”人群里突然有人喊了一嗓子。顺着声音看过去，一辆蓝白相间的大巴车正慢慢往后倒，司机师傅从车窗探出头，脸绷得紧紧的，手死死攥着方向盘。等车头刚好顶上轿车尾部那刻，他猛地一踩刹车，轮胎在积水里碾出两道深痕。“咔”的一声，大巴车和轿车就这么卡住了——轿车不再被洪水推着跑，可水位还在涨，很快就没过了轿车车轮。“得赶紧撬窗户！”不知道谁喊了一嗓子。离得最近的是个开货车的大哥，他那辆红色的大货车就停在路口卸货，听见动静二话不说，挂倒挡就往洪水里扎。货车底盘高，可水急得厉害，他一边打方向盘一边喊：“稳住！我往左边靠靠！”车屁股蹭着轿车的车门慢慢挪，直到车厢侧面离轿车副驾驶窗户只剩半米。这时候，人群里挤进来个小伙子，二十来岁的样子，手里举着把铁锤，衣服已经湿了半截。“我来砸！”他猫着腰钻到货车和轿车中间，脚底下踩着晃悠悠的洪水，攥着铁锤的手绷得发白。第一下砸在车窗上，“当”的一声，玻璃裂了道缝，可没碎；第二下更狠，铁锤砸在同一个位置，火星子都溅起来了，玻璃“哗啦”一声碎成蜘蛛网。“快！拉人！”大巴车司机从自己车上扯下两根安全带，拴在货车车厢和轿车门把手上。货车大哥趴在车厢边，伸手去够轿车里的阿姨，可水太急，阿姨的手直打滑。“抓住我手腕！”小伙子从货车那边荡过去，半个身子泡在水里，另一只手死死攥住阿姨的手腕。三个人像拔河似的较着劲，终于把阿姨从车窗里拖了出来。车里还有俩人，一个姑娘吓得直哭，另一个男的捂着胸口直喘气。小伙子抹了把脸上的水，又爬回轿车旁：“别怕！我们接着拉！”这次货车大哥干脆跪在车厢上，半个身子探进车窗，和另外两个路人一起，一个拽胳膊一个托腰，把人一个个往外递。水还在往车里灌，可没人松手——直到三个人都被安全放到货车车厢里，众人才互相搀扶着往后退。后来算时间，从大巴车顶住轿车到三人全救出来，也就十分钟。可这十分钟里，每个人都像打了鸡血似的。有个在现场拍视频的大姐说：“我手机都快没电了，可就是舍不得挪开镜头——这些人，平时可能就是你楼底下卖早点的、修自行车的、跑长途的，可到了关键时候，比谁都靠得住。”救完人没两天，藤县应急管理局和梧州市见义勇为基金会的人就找上门了。大巴车司机老陈，平时跑梧州到藤县的客运线，家里有两个上学的娃；货车大哥大刘，在建材市场拉货，媳妇刚生完二胎；那个小伙子小周，是县里一家汽修店的学徒，平时总说“等攒够钱就娶媳妇”。他们仨被请去开了表彰会，领了证书和奖金，可老陈说：“我就是个开车十多年的老司机，换谁看见都得这么做。”大刘挠着头笑：“我家那口子还骂我傻，可要是再选一次，我还是得冲上去。”小周摸着证书直乐：“修车铺的王师傅听说我救人了，非塞给我两瓶冰可乐，说这是‘英雄饮料’。”现在再看那天救人的视频，洪水还是那么凶，可镜头里那些浑身湿透的身影，比阳光还亮堂。其实哪有什么天生的英雄？不过是普通人碰上了要紧事，心里头先想着“我不能看着人出事”。就像老陈说的：“我开了这么多年车，最明白那种‘车毁人亡’的害怕——那天轿车里的人，肯定也跟我一样慌。”前两天刷到获救的那家人发的朋友圈，阿姨晒了张合影：她和丈夫、女儿站在救人的大巴车、货车旁边，身后是重新退去的河道，水面映着蓝天。配文就一句话：“这辈子最幸运的事，不是中了彩票，是遇见了一群愿意拉我一把的好人。”洪水会退，日子还得照常过。可总有些瞬间，能让我们相信：这世上最暖的，从来都不是什么大道理，而是陌生人伸过来的那只手。

一位曼联球迷建了一个捐款页面，希望募集1.2亿镑帮俱乐部买下巴莱巴。一人一镑救曼联？​​​

大快人心！捐赠二战日本暴行照片的法国小伙终于沉冤昭雪了，鉴定结果显示：618张照片为明胶银盐黑白相纸，洗印于20世纪30年代到50年代，具有极强的史料价值！这下子，那些所谓的公知高华们还有什么要叭叭的呢？之前的时候，还没等脚盆鸡那边发起质疑和网暴呢，这些公知高华们先不干了。有人说法国小伙是为了博流量，有人说小伙有政治企图，还有人讽刺“法国人不可能真心帮助中国”……来来来，你们没病出来走两步！怪不得有人说：“在网上打汉语的不一定是中国人，有时候都可能不是人”。说得太有道理了~

老家表哥的女儿，今年高考650多分，小家伙从小就是留守儿童，表哥表嫂常年在南方打工，只有过年才回来十来天。从小没上过课外班，也没学过美术，但人家不仅学习好，画画也是一流的，秒杀一群艺术生。小学在村里上，初中镇上上的，高中去了县城。小侄女说，从小不知道课外班，到了县城上高中，月考考的不好，这才发现周边同学都上课外班。我问她上了没有？她说，没有上，就是看了同学们的课外资料，加上老师推荐买了一些，然后就用最笨的方法，看课本，看笔记，做题，改错题……反复循环。如果学习有天赋的话，我觉得她是有一些的，不然那些题也啃不下来。她自己总结：因为高中才开始发力，不觉得累，只是觉得好玩，而她那些同学，早已经厌倦了学习。

美国超级富豪苏世民，公开放话：“美国正在把中国逼成无法战胜的对手！”随后，他捐款7亿元给清华大学造就一座“苏世民学院”，还把大部分投资业务转移到中国，只因他坚信：世界的未来在中国！这老头儿够狠！别人忙着站队，他直接掀了牌桌。黑石集团创始人可不是什么善男信女，当年在华尔街血雨腥风里杀出来的资本巨鳄，如今把真金白银砸向中国，比一百份白宫报告都有说服力。看看他近三年在华投资数据：2023年新增48亿美元，2024年直接翻倍到97亿，这哪是投资，分明是押上全部身家的世纪豪赌。某些人还在念叨“脱钩断链”，现实却上演着魔幻剧情。特斯拉上海超级工厂每分钟下线2.3辆电动车，苹果供应链75%的核心厂商扎根长三角，连比尔·盖茨都坐着高铁感叹“这比美国机场靠谱多了”。资本用脚投票的力度，总能让政治口号显得苍白无力。苏世民这7亿捐款藏着深意。清华苏世民书院每年培养的全球精英里，美国学员占比高达35%。这些喝着星巴克长大的华尔街预备役，正在四合院里学着“一带一路”倡议，用毛笔写“合作共赢”。这种文化反向输出，比任何贸易战反击都来得犀利。看看这位79岁老头的发家史就懂了。从耶鲁骷髅会到收购希尔顿酒店，他这辈子最擅长的就是预判趋势。现在他赌中国赢，不是突发善心，而是算清了经济账：中国研发投入占GDP比重连续6年超2.5%，5G标准必要专利占比38%全球第一，这些硬核数据比意识形态争吵实在得多。西方精英圈正在分裂成两个阵营。扎克伯格们忙着搞元宇宙逃避现实，苏世民们却在中国县城发现新大陆：宁德时代工厂里的00后技工，能同时操作三台数控机床；成都软件园的码农，开发着影响全球的区块链应用。当硅谷还在为远程办公扯皮时，深圳科技园凌晨三点的灯光早已给出答案。不过别急着唱赞歌。苏世民们的选择本质是资本避险，就像当年洛克菲勒投资苏联油田。但历史转折点往往如此，当纽约地铁还在用着百年前的信号系统，上海磁悬浮已经跑到600公里时速，这种肉眼可见的差距，迟早会击穿所有偏见滤镜。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

李嘉诚的捐款方式给所有人提了一个醒慈善不一定需要刻在大楼上也不一定需要写在牌匾里但可以刻进时间里刚刚查了一下李嘉诚的捐款记录。三百多亿港元投在内地，从汕头大学到汶川重建，从潮州医院到西部医疗计划。奇怪的是，这些地方找不到他的名字。潮州人知道，当地医院曾叫“李嘉诚医院”，如今只叫潮州医院。汕头大学礼堂，校方想叫嘉诚堂，他连“未名堂”都否了，坚持叫大礼堂。名字被他带去了海外。斯坦福大学立着李嘉诚学习与知识中心。香港大学医学院，也冠着他的名。有人说他低调。其实他懂，在内地，名是易碎的瓷器。捐了便是捐了，刻上名字反而成了负担。2006年那晚，他把130亿美元塞进基金会当“第三个儿子”时，名字早已不重要。这基金会每年收益的35%自动流出去，李家子孙分文不取。

[点赞]大快人心！8月4日，捐赠二战日本暴行照片的法国小伙终于沉冤昭雪了，鉴定结果显示：618张照片为明胶银盐黑白相纸，洗印于20世纪30年代到50年代，具有极强的史料价值！（信源：新华网——曾被质疑、网暴，法国小伙捐抗战照片是“骗局”？鉴定结果来了……）一切都始于法国一个尘封的车库。2021年，法国青年马库斯在整理外祖父的旧物时，意外发现了一本相册。它边角泛黄，页面上甚至浸染着暗红色的陈年血迹。马库斯心里一沉，意识到这绝非普通的家族纪念品。相册的制造者，是他的外祖父罗杰·皮埃尔·劳伦斯。上世纪三十年代，劳伦斯正在上海法租界做生意。他既是战乱的旁观者，也是深度的融入者。一个说着流利上海话和普通话的法国人，这让他得以用一种特殊的位置，观察着那座风雨飘摇的“东方巴黎”。他的镜头，也因此有了一种难得的分量：冷静，却又无法置身事外。也正是这双眼睛，通过冰冷的镜头，捕捉到了战争最真实的罪证。这些照片并没有任何的宣传，他只是将最真实的情况记录了下来。他的镜头中，真实的记录了中国是如何被迫害的。更让人不寒而栗的，是镜头下那些系统性屠杀的铁证。在他的镜头中到处都是尸体，甚至日本士兵还在旁边笑。这一幕将两者进行了鲜明的对比，而日军的笑容更像是撒旦的微笑。谁知，劳伦斯的长焦镜头，竟还拍下了日军焚烧活人的现场，那扭曲的人形和冲天浓烟，构成了一幅地狱景象。这些影像，构成了完整的证据链条。其中37张照片，可以直接印证东京审判时中方的部分指控。而他拍摄的上海南站轰炸现场，更是与当年美联社记者王小亭的著名照片形成了时空互证，彻底击碎了日军所谓“误炸”的温情说辞。不过，劳伦斯并非无意识的记录。他在这些照片的背后都写上了清晰的标注。这本被他小心翼翼存放在防水袋里的相册，是他冒着生命危险，有意识为历史留下的一份物证，是他坚信真相终将穿越炮火的无声呐喊。这份沉默的证词，在法国的车库里静静躺了数十年，终于等来了回响。从2025年2月起，马库斯下定决心，必须让这份承载着人类伤痛的遗产，回归它真正的故土。他不是一个人在战斗。而为了完成捐赠，他和他的朋友一起来到北京。但他们将证据交上来时，却在网上引起了轩然大波。他们的第一反应不是感激，而是质疑。他们不相信外国人会这么好心，质疑这个外国小伙是在炒作。但经过与中国国家文物局、上海淞沪抗战纪念馆等机构漫长而严谨的鉴定，这批尘封的影像终于重见天日。也洗脱了他身上的冤屈。为了更深地理解外祖父当年的心境，马库斯特地参观了多家抗战博物馆。这段旅程让他对捐赠的意义有了更深的体悟，他反复强调，公开这些照片，不是为了挑起国与国之间的仇恨，而是为真实发声，为和平服务。“这些是日本侵略军对中国人犯下的暴行，但更是对全人类犯下的罪行。它们不应被遗忘，它们属于中国，也属于全人类的共同记忆。”2025年8月4日，这场近百年的交接在巴黎中国驻法大使馆达到高潮。这六百多张照片，填补了海外第三方视角记录的史料空白。马库斯此举让人想起2022年公开日军侵华相册的美国典当店主埃文·凯尔。可见，这些跨国善举共同说明了一个道理：历史审判或许会迟到，但正义永不缺席。而不论日本如何解释，他们所做出来的伤害，是不可避免的。这些都是他们侵犯我国留下的证据。而这也告诉我们，历史不容置疑，也不能被改变。捐赠仪式并非终点。从劳伦斯的冒死记录，到马库斯的跨国捐赠，祖孙二人完成了一次关于勇气与良知的世纪传承。当这些褪色的照片从一个尘封的法国车库走向全世界的屏幕时，它们如同一面穿越时空的镜子。这面镜子既照见了人性的残暴，也辉映出良知的伟大。它清晰地告诉我们，真正的和平，恰恰不是建立在遗忘之上，而是源于直面真相的勇气。

“清华学子”张薇：延迟入学做公益，去西藏支教1年，感动千万人张薇出生在甘肃庆阳市镇原县，那地方是国家级贫困县，交通闭塞，教育资源少得可怜。她家条件一般，满足不了太多要求。小时候，她没见过游乐场啥的，就知道埋头学习。从小到大，成绩一直拔尖，没让爸妈操心过。初中时，学校选她去省城参加物理竞赛，理论部分她轻松过关，但实验操作让她傻眼，那些仪器她根本没碰过，找不到开关啥的。比赛结束，她意识到城乡教育差距大，从那开始，她就想通过学习改变家乡学校情况。老师说她字不好，她就每天练字。同学有难题，她帮着讲清楚。高中她成了学霸，2015年以663分进清华工业工程系。进清华后，她压力不小，周围全是牛人，学习强度大，生活经验也跟不上城里孩子。她不灰心，加倍努力，提高见闻。体育测试她仰卧起坐不及格，竞选班长失败，报名实践队长也没成。她没放弃，后来当上班长，指导实践队，还拿奖学金，参加辩论赛得冠军，仰卧起坐也过了。她把公益当大事，从大一就参加志愿活动。每个假期她搞社会实践，去了甘肃、山西、云南、广西、内蒙古、浙江等地，一共14次，其中8次是公益相关的，像捐热水器、书、净水器，支教，资助穷学生，开夏令营。她参与和西藏小孩书信交流的项目，叫“格桑花开”，还关爱校园工人，举办摄影大赛。2017年寒假，她带队调研甘肃扶贫，遇到一户穷家，母亲带四个孩子住土窑，爸没了，屋里就一张桌，没台灯。母亲不识字，孩子衣服破，但学习认真。她和同学帮这家争取到北京公益组织长期学费支持。这些事让她越来越喜欢公益，她觉得人生就这么短，现在不干，以后机会少。她想为西部教育出力，甚至考虑毕业后用一年去支教。2018年，她保研成功，却选延迟入学，带名额进清华大学第21届研究生支教团，去西藏支教一年。她带书和文具去，拉萨学校条件差，她教课，教实验操作，分糖果，保持通信，帮生病学生看病。高原反应让她难受，但她坚持。资源少，她自制教具，组织营地。几个月后，学生成绩好转，家长感谢。她全身心投入，这一年让她收获多。支教完，她回北京读研。2019年7月7日，在清华本科毕业典礼上，她作为唯一本科生代表发言。她讲四年经历，坚持和担当重要。大家经历挫折，晚上睡不着想人生，没人地方哭，但咬牙过去，生活有惊喜。她刚进校基础弱，作业花多倍时间，啥都不行。后来她努力，啥都成了。她起点低，但不服输，追上别人，还突破自己。演讲视频传开，点击高，网友赞。她故事影响大，很多人投身公益，关注西部教育。她继续学业，践行初心，感动无数人。

大快人心！捐赠二战日本暴行照片的法国小伙终于沉冤昭雪了，鉴定结果显示：618张照片为明胶银盐黑白相纸，洗印于20世纪30年代到50年代，具有极强的史料价值2025年8月4日，巴黎的中国驻法大使馆里，公使陈栋把一本红色的捐赠证书递到马库斯手里。证书上印着“上海淞沪抗战纪念馆永久收藏”的字样，旁边还放着个青花瓷U盘，里面存着618张抗战照片的电子版。这个法国小伙捏着证书的手指微微发颤，几个月前还被骂“拿网图骗流量”的他，终于能对外祖父说一句，照片送回来了。就在五个月前，马库斯带着这些照片第一次来中国时，网络上的唾沫几乎要把他淹没。有自媒体翻出几张照片，说和档案馆的存档长得像，连夜写了篇“惊天丑闻！法国人拿网图骗抗日流量”的文章。底下跟着一堆猜测：“肯定是想仿美国那个捐相册的小伙蹭热度”“说不定是来要国礼的”。连他外祖父家的私事都被翻出来挑刺，说什么“外祖母生育年龄不对”“赤身骑马的描述是编的”。马库斯当时急得在酒店房间里转圈。他翻出照片的背面给大家看，那些带着淡淡血迹的手写注解，是外祖父劳伦斯的笔迹，边缘磨损的明胶银盐相纸，对着光看能瞧见上世纪三四十年代特有的纹理。他和他的团队在社交平台回应对照片的质疑，甚至详细地讲述了照片怎么找出来的全过程。可质疑声像潮水似的涌过来，有人试着举报那些文章，一点用都没有。其实这些照片，是马库斯在整理旧房子的时候找到的。当时积满灰尘的木箱一打开，618张黑白影像差点从手里滑出去，被炸塌的房屋、逃难的百姓，还有日军装甲车碾过街道的画面，每张都像带着战火的温度。外祖父曾是上海法租界的种植园主管，抗战时眼睁睁看着两个孩子死于战乱，只剩一个儿子疯疯癫癫回了法国。即便这样，老人还是把底片藏得严严实实，临终前攥着孩子的手说：“等中国强起来了，把照片送回去。”这句话成了马库斯家三代人的心事。马库斯花了四年时间，和同伴士杰，钟灏松一起查资料，找线索，所有开销都是自己凑的，没拿过一分钱资助。2025年2月，他们终于把照片送到上海淞沪抗战纪念馆，可刚说要捐赠，质疑就来了。那段时间，马库斯总对着照片发呆，他想起外祖父说的“拍这些不是为了恨，是为了让人知道战争多可怕”，怎么也想不通，好好的事怎么就变了味。还好纪念馆的专家们没受舆论影响。他们拿着放大镜一点点看，用仪器测相纸的年代，最后给出的鉴定结果清清楚楚。所有照片都是1930到1950年代洗印的原件，尤其是淞沪会战的部分，角度多、细节全，好多场景是之前史料里没见过的。消息一公布，那些骂声慢慢就没了。站在玻璃柜前看那些泛黄的罪证，他突然懂了外祖父为什么要冒死拍这些照片，有些事，就是得有人记着。现在他正忙着准备9月3日的分享会，想在抗战胜利80周年那天，在北京给大家讲讲照片背后的故事。“想让西方的年轻人知道，当年不只是书本里的几行字。”马库斯说这话时，眼睛亮得像有光。马库斯自己也在琢磨，说不定真能像外祖父那样，慢慢爱上这片土地。全世界都应该承认抗战历史。对马库斯来说，这不是一句口号，是外祖父留在照片背面的字迹，是专家鉴定时的认真，是那些在网络上替他说话的陌生人，让这句话有了实实在在的分量。等忙完这阵，他想好好逛逛外祖父当年生活的上海，说不定走在那些老弄堂里，能听见时光里传来的回声。